Nine Years

                                                      Nine years ago this afternoon

                                                      You were putting the kettle on.

                                                      Making a cup of tea.

                                                      Answering e-mails.

                                                      The future still imagined.

                                                      If I knocked on your door

                                                      I would see you again,

                                                      Walking along the hall to open it.

                                                      So ordinary.

                                                      Still here.

                                                        The sea holds a part of you

                                                        So it’s where I come,

                                                        And write your name in the sand

                                                        With shells, and as I finish,

                                                        The top of ‘P’ has walked away!

                                                        I realise your name will be dispersed

                                                        By tiny legs even before the waves

                                                        Can take you, and it’s like the beach

                                                        Is coming alive, to make us laugh.

                                                        Everything is absurd.

                                                        Afternoon grows into evening

                                                        Small bodies wriggle between

                                                        the shells of their ancestors

                                                        Waiting for the tide

                                                        To take them home. 

                                                        And you would be there 

                                                        Swivelling in your chair

                                                        In front of the computer.

                                                        If I rang your phone now

                                                        There is still time

                                                        For you to answer.